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Giovani in preghiera ieri 
in piazza San Pietro
Come per la beatificazione 
di Giovanni XXIII e i funerali 
e la beatificazione 
di Giovanni Paolo II, le vie 
e le chiese di Roma si sono
una volta ancora trasformate
in questi giorni in luoghi di
pellegrinaggio e di preghiera
nei quali si sentono parlare
tutte le lingue del mondo.
Anche nella notte che ha
preceduto questa Domenica
della Divina Misericordia
molti pellegrini hanno
vegliato pregando
(foto Siciliani)

Turchia
«In sogno Giovanni XXIII
mi ha ridato la speranza»
DI GIORGIO PAOLUCCI

ngelo Roncalli è stato nunzio apo-
stolico a Istanbul e amava definire
quella terra «la mia Turchia».  C’è

una figlia di quella terra, Devrim, che nu-
tre per lui una devozione sconfinata, do-
vuta al segno indelebile che quell’uomo
ha lasciato nella sua vita. Devrim non ha
dubbi: «Per me è stato davvero l’uomo
della Provvidenza, anche se quando è
morto non ero neppure nata». Cresciuta
in una famiglia di tradizione islamica, a
29 anni arriva in Italia dove lavora come
interprete in un’azienda di spedizioni in-
ternazionali. Conosce Beppe, un italiano
col quale fiorisce una storia d’amore che
li conduce presto al ma-
trimonio. Si sposano con
rito civile, ma col passa-
re del tempo cresce il de-
siderio che la loro unio-
ne sia benedetta da Dio.
Frequentano un corso
prematrimoniale nella
parrocchia del loro quar-
tiere a Verona accompa-
gnati da don Francesco,
che con la sua predica-
zione semplice fa rina-
scere nel cuore della don-
na il desiderio di un dia-
logo con Dio che l’edu-
cazione ricevuta nella sua
famiglia aveva lasciato insoddisfatto. «Lui
ripeteva che Gesù è come una luce acce-
sa fuori dalla finestra, basta aprire per far-
la entrare in casa. Mi aiutava a riscoprire
Dio come compagno della vita quoti-
diana, una presenza amica, vicina e affa-
scinante». La data del matrimonio con ri-
to misto viene fissata per il 7 ottobre 2000,
ma poche settimane prima dalla Curia
fanno sapere che ci sono difficoltà che
impediscono di rilasciare il nulla osta.
Devrim si dispera: «Non ci potevo crede-
re, come era possibile che Dio non volesse
la realizzazione piena del nostro amo-
re?». 
Una notte sogna una scena che scava un
solco indelebile nella sua mente: un uo-
mo anziano vestito di bianco, curvo su se
stesso per l’età, con grandi orecchie, due
guance rosse e un sorriso paterno, le di-
ce: «Sono Giovanni, San Giovanni. Non
temere, tutto andrà per il meglio». La mat-
tina dopo il parroco telefona annun-
ciando che la richiesta di matrimonio a-
veva ottenuto il nullaosta direttamente
dal vescovo di Verona, Flavio Carraro. De-
vrim esulta, capisce di avere fatto un so-
gno premonitore ma non sa come spie-
garlo. Un mese dopo, mentre guarda di-
strattamente la televisione, vede Giovan-

A
ni Paolo II che in piazza San Pietro pre-
siede una cerimonia di beatificazione. Lo
sguardo cade sul grande drappo appeso
sulla facciata della basilica. «Beppe, vie-
ni subito a vedere – grida al marito –. È
lui, è proprio lui, è il vecchietto che ho
segnato pochi giorni fa». Il marito le spie-
ga che "il vecchietto" è Giovanni XXIII, u-
no dei pontefici più amati negli ultimi
secoli. Da quel giorno Devrim vuole sa-
pere tutto su Roncalli, divora libri, rin-
traccia fotografie che lo ritraggono esat-
tamente come lei l’aveva sognato in quel-
la indimenticabile notte, scopre l’amore
di Roncalli per la Turchia, si rende conto
che la via dove era andata ad abitare sua
madre, a Reggio Emilia, era intitolata a

Giovanni XXIII e che la
chiesa in cui si sarebbe
sposata è dedicata a San
Giovanni. «Erano i segni
della misteriosa presen-
za di Dio che attraverso
quell’uomo, mai cono-
sciuto prima, si affaccia-
va nella mia vita».
Dopo le sospirate nozze
celebrate con rito misto,
nel cuore della donna au-
menta la sete di Cristo.
Viene ammessa al cate-
cumenato, per due anni
percorre un cammino di
conoscenza della fede

cattolica, nel 2005 nasce Anna e il 26 mar-
zo, durante la veglia pasquale del Saba-
to Santo, la bimba e la mamma ricevono
insieme il Battesimo. «Avevo aperto la fi-
nestra, e la luce di Gesù era entrata nel
mio cuore, proprio come mi aveva detto
don Francesco. Ma quella luce non è du-
rata lo spazio di un istante, ha continua-
to a illuminare il mio cammino: la con-
versione è qualcosa che dura tutta la vi-
ta».
Ma la storia riserva altre sorprese. L’anno
scorso Devrim, dopo avere a lungo colti-
vato nel cuore il desiderio di educare i
giovani alla fede che aveva cambiato la sua
vita, si prepara a diventare catechista, aiu-
tata dal parroco don Agostino. La sua pri-
ma lezione è fissata per il 30 settembre
2013 e proprio quel giorno, ascoltando un
notiziario alla radio, apprende che papa
Roncalli sarebbe stato dichiarato santo in-
sieme a Wojtyla il 27 aprile 2014. «È una
data speciale anche per me e la mia fami-
glia, perché in quel giorno mia figlia An-
na riceverà la Prima Comunione». Un’al-
tra coincidenza… «Altro che coincidenze,
questi sono tutti segni della Provvidenza.
E della benevolenza con cui "il Papa buo-
no" continua a guardare la mia vita».
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Val di Stava
«Papa Wojtyla ha vissuto
e condiviso il nostro dolore»

DI DIEGO ANDREATTA

ra il 17 luglio 1988, a tre anni appena dal crollo dei ba-
cini che cancellò la Val di Stava: Karol Wojtyla si fece pel-
legrino sul dolore innocente, in ginocchio, aggrappato

quasi a una croce di ferro, la fronte contro il marmo della la-
pide delle 268 vittime dell’immane disastro ambientale cau-
sato dalla «sconsiderata gestione della natura».
Quei «lunghi interminabili minuti» di silenzio, considerati u-
no dei momenti più commoventi del pontificato di Giovan-
ni Paolo II, vengono ricordati oggi nella parrocchiale di Te-
sero dai familiari delle vittime; nel giorno della canonizzazione
esprimono così gratitudine per la carica «di conforto e di spe-
ranza» ricevuta in quell’occasione. Il Papa volle infatti salu-
tarli ad uno ad uno, asciugando molte lacrime e pronunciando
a braccio alcune frasi sommesse di autentica compassione («le
mie condoglianze», disse), ricordate ieri in una nota dall’as-
sociazione dei familiari: «Mi ri-
trovo fra voi come uno di voi
– sussurrò rivolgendosi ai pa-
renti – partecipando alla stes-
sa commozione, allo stesso do-
lore, allo stesso mistero ... ci
hanno tolto tante persone a-
mate, vicine, carissime e dob-
biamo riscoprire nei nostri
cuori, nella nostra fede, la di-
mensione della vita che viene
da Dio, ma che trascende la sua
misura terrestre, qualunque es-
sa sia, la trascende verso Iddio,
Padre della vita».
A ricordare quasi a memoria
quelle parole commosse è l’at-
tuale presidente dell’«Associazione 19 luglio Val di Stava 1985»,
Graziano Lucchi: «Ho capito che il Papa condivideva appie-
no il nostro dolore e lo viveva. Avevo già avuto questa im-
pressione l’anno prima al cimitero di Fortogna di Longarone
lo abbiamo sentito ricordare le vittime di Stava assieme alle
vittime del Vajont».
Lucchi ha perso sotto il fango uscito dai bacini di decantazione
di una miniera di fluorite il padre Bruno e la madre Elodia.
«Mi reputo fortunato – confida a quasi trent’anni di distanza
– perché ho potuto riconoscere entrambe le salme e mi è sta-
to risparmiato lo strazio delle dolorosissime lunghe procedure
di riconoscimento, del mancato commiato e del fatto di non
avere neppure una tomba. Penso al caro Bepi Zeni che ha per-
so la moglie e quattro figli e che non ha avuto neppure una
tomba sulla quale piangerli».
Da allora l’associazione ha dato origine alla Fondazione Fon-
dazione Stava 1985 Onlus (le foto della visita del Papa nel si-
to www.stava1985.it), ha realizzato un Centro di documen-
tazione per tradurre in positivo la lezione di Stava, per far in
modo «che non siano morti invano».
Anche nel ricordo di Giovanni Paolo II, i familiari di Stava vo-
gliono passare dall’atteggiamento passivo (il ricordo non si
cancella), alla memoria attiva: far conoscere la tragedia, la sua
genesi, le sue cause e le responsabilità a chi non l’ha vissuta
o non ne sa nulla e quindi in primo luogo ai giovani di oggi
nelle scuole, ai quali nessuno l’ha raccontata. E ieri a Trento
è stato presentato il libro «Karol Wojtyla trentino», di Giorgio
Gelmetti, che racconta fra l’altro anche il "pellegrinaggio"a Sta-
va del Papa polacco. 
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Caltanissetta
«Dopo quella preghiera
la mia gamba è guarita»
DI ALESSANDRA TURRISI

a santità di Giovanni Paolo II
l’ha sperimentata su di sé e la
sua testimonianza è entrata a

far parte dei documenti per la cau-
sa di canonizzazione. Una lettera
semplice, inviata al postulatore
monsignor Slawomir Oder, nel set-
tembre 2011, «per esprimere tutta
la gratitudine che sento nel cuore
per la conferma del disegno di Dio
nei miei confronti grazie alla gua-
rigione dell’arteria dell’arto infe-
riore sinistro ad opera del beato pa-
pa Giovanni Paolo II».
Sono le parole di don Calogero Mi-
lazzo, 71 anni,
parroco del San-
tissimo Crocifis-
so di Bompensie-
re, piccolissimo
centro della dio-
cesi di Caltanis-
setta, apparte-
nente al Movi-
mento dei Foco-
lari e proprio gra-
zie a Chiara Lu-
bich entrato in
un rapporto
profondo con
Papa Woityla.
L’ostruzione di
quell’arteria gli limitava moltissi-
mo la possibilità di camminare,
«che si era ridotta almeno del 40
per cento». Ma quella guarigione
gli ha consentito di tornare a gui-
dare una comunità parrocchiale,
come il vescovo di Caltanissetta,
monsignor Mario Russotto, gli a-
veva chiesto: «A cose fatte – osser-
va oggi – posso dire che c’era dav-
vero un disegno di Dio».
È lui stesso a ripercorrere tutti gli
avvenimenti che lo hanno visto
protagonista: «Il 21 giugno 2011 mi
sono trovato nella Basilica di San
Pietro a Roma per fare una profes-
sione di fede sulla tomba di San
Pietro perché, malgrado che il mio
vescovo mi avesse lasciato libero
per il Movimento dei Focolari, a-
veva fatto capire però che deside-
rava il mio ritorno in diocesi. Pri-
ma che al vescovo ho pensato di fa-
re obbedienza all’apostolo Pietro
– racconta – al quale Gesù aveva
detto che le porte degli inferi non
prevarranno contro la Chiesa da lui
presieduta. Entrando in Basilica an-
zitutto mi sono recato nella cap-
pella dove è custodita la Pietà di

L
Michelangelo. Poi mi sono alzato
per andare alla tomba di San Pietro.
Subito però mi sono accorto che la
cappella attigua alla Pietà contene-
va il corpo di Papa Giovanni Paolo
II. Mi è venuto spontaneo chiedere,
stando dinanzi alla tomba del Papa
che venendo a Caltanissetta nel
1993 aveva benedetto la vita della
mia parrocchia di San Giuseppe, di
continuare dal cielo a guidare quel-
la esperienza sino al conseguimen-
to dell’unità stessa della Chiesa, nel-
la quale la gerarchia è chiamata a
svolgere una missione mariana per-
ché serva per amore. Mi è venuto
anche spontaneo chiedere a lui di

potere anche io
fare qualcosa per
la Chiesa unita».
Qui la richiesta
di grazia: «Poiché
a motivo dell’oc-
clusione dell’ar-
teria alla parte si-
nistra dei miei ar-
ti inferiori non
riuscivo a cam-
minare bene, gli
ho chiesto la gra-
zia, come segno
dell’accoglienza
di tutta la mia ri-
chiesta, di potere

essere capace di camminare quel
tanto necessario per adempiere
quanto il vescovo mi avrebbe chie-
sto. Mentre mi dirigevo verso la
tomba di San Pietro ho avvertito
come qualcosa che si sciogliesse
nell’arto sinistro e subito ho nota-
to che camminavo più sciolto del
solito. Ho fatto la professione di
fede alla tomba di San Pietro, su-
bito dopo ho ringraziato Gesù Eu-
carestia. Camminando per Roma,
ho avvertito che camminavo sem-
pre più con scioltezza».
L’occlusione dell’arteria era sparita.
«Ritornato a casa, ho fatto l’esame
doppler all’arto sinistro ed è risul-
tato che nella gamba vi era come un
by-pass nell’arteria occlusa, possi-
bile soltanto con una operazione
che però non c’è stata. Il fatto co-
me mi hanno certificato i medici
non era naturalmente spiegabile».
Don Calogero martedì partirà per
Roma con la confraternita del San-
tissimo Sacramento, per partecipa-
re all’udienza di Papa Francesco
mercoledì e rendere grazie di per-
sona al nuovo santo.
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«Incontrarli ci ha cambiato la vita»
Le testimonianze di chi ha sperimentato su di sé l’amore dei due Papi santi. E  ne è stato trasformato per sempre

Don Calogero Milazzo
il parroco guarito
dopo la preghiera
sulla tomba di Wojtyla
A sinistra, Devrim
guarda un’immagine
di Giovanni XXIII
A destra,
Giovanni Paolo II prega
accanto alla lapide
che ricorda i nomi 
delle 268 vittime
del disastro in Val di Stava
avvenuto nel luglio 1985
Papa Wojtyla incontrò
i familiari delle vittime 
nel luglio di tre anni dopo

Devrim, nata in una
famiglia islamica,
immigrata in Italia,
"vede" Roncalli 
che la rassicura 
sul suo futuro
Un cammino
di conversione segnato
dalla presenza 
del Papa buono

Don Calogero parroco
in Sicilia soffriva di
un’occlusione arteriosa
all’arto inferiore. A
Roma nel 2001 chiese
la grazia sulla tomba
di Giovanni Paolo II
La sua vicenda ora
è nei documenti per
la canonizzazione

A tre anni dalla
tragedia il Papa si fece
pellegrino in questa
terra, pregò in silenzio
e incontrò a uno a uno
i familiari delle
vittime. Oggi nella
parrocchiale
di Tesero si ricorda
quel momento 

Le storie
Sofferenti e scoraggiate,
in crisi di fede o senza più
fiducia nel futuro. Sono
tantissime le persone che
possono ringraziare i due
Pontefici per l’esempio
dato in vita così come
per le grazie avute in virtù
della loro intercessione

Domenica
27 Aprile 2014


